O IDOSO POR QUEM CHOREI, CULPA PASSADA PORQUE O REENCONTREI. (NELSON PEIXOTO)

Nos primeiros voos de amor missionário, inserindo-me em um bairro pobre, andava com fervor a visitar as casas, conhecer as famílias e com vontade de servir como amigo de todos. Queria vincular-me e dar significado à rotina de uma presença viva, junto às famílias e junto aos idosos. Talvez nesse tempo voltava a emergir em mim o amor aos idosos de minha infância, que hoje reedito aos 74 anos, através de histórias de vida, escutando e registrando o que me contam com toda a liberdade e autorização.

Naqueles distantes anos, minha meta era estabelecer relações afetivas e sempre estar em atitude de prontidão para servir. Tanto assim, que, em certa manhã, em andanças por ruas sujas e esburacadas, encontrei em uma família que cuidava de um velhinho adoentado e bem fraquinho. Era a segunda vez que eu o encontrava no fundo da rede de dormir e sugerira que o levassem para o hospital. Diante da dificuldade de transporte, ofereci levá-lo, e assim aconteceu. Senti-me feliz de ter ajudado e voltei à casa onde ele morava com a filha que o levou comigo para o hospital.

Corri para almoçar e descansar um pouco. Não consegui e resolvi retornar ao hospital. Algo estranho pairava no ar… quando recebi a notícia da morte do velhinho, provavelmente de choque anafilático. Ele estava sem sorriso, mas espelhava sua doçura que contrastava com o meu pesar, misturado com culpa ou responsabilidade por ter levado ao hospital.

Dias depois, fiz uma viagem de barco pelos rios, dormi cansado e sonhei que brincava entre as nuvens em barcos velozes. Daí, vinha um velhinho de barba carregando a bandeira do Divino cantando este verso:

Quando acordei, eu vi um tronco de árvore à beira do rio e um casal de velhinhos que estavam amarrando a canoa. Depois, subiram aonde eu estava e me convidaram para ir até o seu barraco tomar um café com tapioca. Durante o percurso, ouvindo o som das remadas, fui-me sentindo aliviado e perdoado.